AI는 왜 기억을 잊도록 설계되는가 – 데이터 삭제와 학습의 균형

AI가 보는 세상은 진짜일까 – 인공지능 시각 인식의 한계

인공지능이 만든 그림을 보면 가끔 놀라울 때가 있다.
빛의 방향, 인물의 표정, 질감까지 모두 진짜 사진처럼 표현되니까 말이다.
하지만 자세히 들여다보면 어딘가 이상한 부분이 있다.
손가락이 여섯 개라든지, 물리적으로 불가능한 그림자가 생긴다든지 말이다.
AI는 분명 ‘보는 능력’을 가지고 있는 것처럼 보이지만,
사실 그건 진짜 세상을 보는 게 아니라, 데이터로 학습된 세상의 모양을 계산하는 것뿐이다.
그럼 도대체 AI는 어떻게 세상을 보고 있을까?
그리고 인간이 보는 세상과는 뭐가 다른 걸까?

 

 

 

1. AI의 ‘시각’은 실제 눈이 아니라 수치의 패턴이다

AI는 사람처럼 눈으로 사물을 보는 게 아니다.
이미지를 픽셀 단위로 쪼개서, 각각의 색상과 밝기를 숫자로 바꿔서 인식한다.
그다음 이 수치들을 수천, 수만 번 비교하면서
“이 숫자 배열은 고양이일 확률이 90%” 식으로 판단한다.
즉, AI는 고양이를 ‘본’ 게 아니라,
고양이를 나타내는 숫자 패턴을 통계적으로 찾아낸 것이다.
그래서 인간이 볼 때 완벽한 그림처럼 보여도,
AI 입장에선 단순히 ‘비슷한 데이터 조합’일 뿐이다.

---

2. 현실을 그대로 보지 못하는 이유

AI가 그림이나 사진을 잘 만들어도,
그건 어디까지나 기존 데이터를 ‘조합’한 결과다.
AI는 사물의 질감이나 거리감, 무게감을 실제로 느끼지 못한다.
그래서 사람에겐 당연한 ‘자연스러움’이 AI에겐 어렵다.
예를 들어, 사람이 컵을 들면 손가락의 힘 조절이나 그림자의 방향 같은 걸
무의식적으로 이해하고 표현하지만,
AI는 그런 물리적 상호작용을 경험한 적이 없다.
결국, AI는 ‘세상의 규칙’을 이해하지 못한 채 흉내내는 존재다.

---

3. 이미지 생성 AI의 착시와 오류

최근 이미지 생성 AI가 만든 사진을 보면
눈에 잘 띄지 않지만 곳곳에 이상한 부분이 있다.
사람 손가락이 엉뚱한 방향으로 구부러져 있거나,
건물 그림자가 빛의 방향과 맞지 않는 경우처럼 말이다.
이건 단순한 실수가 아니라,
AI가 세상을 이해하지 못한 채 패턴을 이어붙인 결과다.
즉, AI는 현실의 ‘맥락’을 모르기 때문에
겉모습만 보고 결과를 만든다.
이걸 인공지능 연구자들은 “시각적 환각(visual hallucination)”이라고 부른다.
AI가 데이터를 기반으로 ‘그럴듯한 가짜 현실’을 만들어내는 현상이다.

---

4. AI는 ‘진짜’를 구분하지 못한다

인간의 눈은 사물뿐 아니라 ‘상황’을 함께 인식한다.
예를 들어, 창문 밖의 햇살을 보면 그날의 온도, 시간대, 분위기까지 느낀다.
반면 AI는 이런 맥락을 이해하지 못한다.
AI에게 창문은 그저 투명한 사각형일 뿐이다.
그래서 인간이 사진 속에서 ‘감정’을 읽을 때,
AI는 단지 픽셀의 배열만 본다.
AI가 아무리 많은 데이터를 학습해도,
그건 결국 **“이전에 본 적 있는 것과 얼마나 비슷한가”**를 계산하는 과정이다.
세상을 ‘보는 것처럼’ 보여도, 진짜로 보는 건 아니다.

---

5. 그럼에도 AI 시각 기술이 발전하는 이유

그렇다고 AI의 시각 인식이 무의미한 건 아니다.
AI는 감정이나 의미를 이해하진 못하지만,
패턴을 찾는 데는 인간보다 훨씬 뛰어나다.
그래서 의료 영상 판독, 자율주행차, 위성 사진 분석 같은 분야에서는
AI의 시각 기술이 큰 역할을 하고 있다.
사람이 놓칠 수 있는 세밀한 패턴을 찾아내거나,
수백만 장의 이미지를 빠르게 분석할 수 있으니까 말이다.
즉, AI의 시각은 인간의 ‘감성적 시선’을 대신할 순 없지만,
‘데이터적 시선’에서는 압도적인 효율을 가진다.

---

6. 결론 – 세상을 보는 건 기술이 아니라 의미다

AI가 아무리 정교해져도,
그가 보는 세상은 인간의 눈으로 본 세상과 다르다.
AI는 형태를 인식하지만, 의미를 이해하지 못한다.
그래서 인간은 여전히 AI가 만들어낸 세상을 해석해야 하는 존재로 남는다.
기술이 아무리 발전해도,
세상에 의미를 부여하는 건 결국 사람이다.
AI가 이미지를 보고 계산할 때,
인간은 그 안에서 감정을 읽고 이야기를 만든다.
AI의 시선이 데이터를 본다면,
인간의 시선은 세상의 이유를 본다.